【日期】= 1999.11.06 |
【期号】= 1946 |
【标题】= 红红火火的灶膛 红红火火的日子 |
【版次】= 04 |
【版名】= 文艺副刊·广告 |
【作者】= 尚凡华 |
【专栏】= |
【正文】= |
尚凡华 (1999.11.06)
红红火火的灶膛 红红火火的日子 ○尚凡华 这句话,是儿时常听祖母念叨的一句话。生产队时,每当分了好 烧的豆秆、芝麻秸等,祖母总是精心地晒干,收好,等到年初一煮水 饺时才用。秸秆在灶膛里噼噼啪啪地响,映红了整个屋子。此时,祖 母总是念叨:“红红火火的灶膛,红红火火的日子”。 虽然每年祖母都虔诚地祈祷,但记忆中最多的还是烧柴的事。每 当初春或秋后,父亲总要推着独轮车,到离家很远的地方去拾草,去 回整三天。我听祖母讲过,有一次因生产队农活忙,父亲晚去了几天 。临走时,用一个锅盖为父亲蒸了点干粮,三天后父亲回来,家里才 动烟火。我听完后对祖母说:“长大后一定拾好多好多草,每天做十 顿饭都用不了”。祖母愁眉不展地说:“傻孩子,只靠拾草做饭,什 么时候都不会有好日子过。没有家草,怎么能多收粮食”。“什么是 家草”我天真地问。“庄稼收了粮食后的秸秆”。当时放学后我最大 的任务就是拾柴。秋后扫落叶,初春拾枯枝,谁家的孩子拾柴最多, 谁在村里的名声就好。 1980年,我参加工作,此时家草用来做饭是够用了,但冬天烧柴 取暖却是过于奢侈。秋后单位分了半吨煤,我又买了套炉子,一起送 回家,也算是实现了儿时的一段梦。自此,无论寂静的冬夜,还是寒 冷的白日,我家总是热热闹闹的。炕上婶婶、嫂嫂们边做针线活,边 说些妯娌、姑嫂间的趣事。炕下,叔叔、伯伯们围着火炉谈论着明春 的耕种,夏日的劳作,秋天的收获,最多的话题是对未来的憧憬。不 识字的母亲,逐渐能说一些新鲜的事,什么“楼上楼下,电灯电话” 、“做饭不冒烟,轻轻按开关”、“割麦用机器,直接出麦粒”…… 这也许是父辈对未来生活的企盼。结婚后,我在城里安了家,总想接 母亲到新家住一段时间,可是每次母亲总是说家里忙,离不开。1985 年冬我的女儿呱呱落地,母亲才第一次登门。在暖暖烘烘的房间里, 我一样样地介绍屋里的摆设,母亲边听边高兴地说:“孩子,你娘一 辈子所盼的,你们都有了,娘真为你们高兴”。现在我自认为已提前 进入小康的家具,已远远落后于在家务农的三弟家。仅今年麦季,三 弟带着联合收割机转战河南、河北、山东等地,一个多月挣三万多, 不但实现了母亲割麦用机器、直接出麦粒的梦想,也为弟弟奔小康打 下了基础。前几天,母亲来电话说家里用上了沼气,轻轻一按开关, 就能做饭,再也不怕连阴天下雨了,并且停电时,还能照亮。我放下 电话,不由得陷入了沉思,我的伯伯、叔叔、伯母、婶婶甚至我的兄 长和嫂嫂们,他们所能想象到的,他们最大胆的、最遥远的理想,短 短的十几年都实现了。现在他们怎样描绘未来呢?沉思中仿佛又看到 祖母在满屋的红光中,轻轻地祈祷:“红红火火的灶膛、红红火火的 日子”。 |